[PDF] Écrire la mère dans le « Cycle indochinois » de Marguerite Duras

5RemerciementsEnpréambuleàcemémoire,jesouhaiteremercierlespersonnesquim'ontaidéeàfinaliserceprojet.Toutd'abord,j etiensàremerciermadirec tricede thèse,MadameCat herine Masson,quiasansrelâcheluetcorrigémesbrouillons,poursesencouragementsquandj'étaisfatiguée,poursapatience,surtoutavecmatendanceàl'ellipse,etpoursonsoutieninébranlable.Ellem'apousséeàréfléchiretm'aaidéeàfaireévoluermapensée,sachanttoujours quejepouvaisfairemieux.Ce travailn'auraitp asétépossiblesanssesconseils;c'étaituneétudenonseulementdelalittérature,maisaussidel'écriture:"Écriredonneenvied'écrire»,commeelleavaitl'habitudedemedire.Jevoudr aisaussiremercierMada meVickiMistac co,quim'afaitdécouvrirMargueriteDurasetleféminismefrançais,etquim'aorientéeverslesdémarchesàsuivrepouraccomplirceprojet.J'adresseéga ementmesremercie mentsauxmembresducomitéth èseduDépartementdefrançais - VenitaDatta,HélèneBilis,AnjaliPrabhu,etMarie-PauleTranvouez - pourleursconseils,leuraidebibliographique,etleurscorrectionsdemonfrançais.J'aimeraisaussiexprimermagratitudeenverslesautresmembresdudépartementpourleursmotsd'encouragement.Enfin,jetiensàremerciermesamisetmafamillepourm'avoirsoutenueetpouravoiressayédemecomprendrequandjemélangeaisinconsciemmentlefrançaisetl'anglaispendantlarédactiondecettethèse.

7IntroductionDelamèreréelleaux"mèresfictives»L'écrituredela"mère»a étéessentielle pourl'entréeen littératuredeMargueriteDurasainsiqu'ellel'aelle-mêmeexpliqué:Lorsquejemesuistrouvéedevantmamère,devantleproblèmequiconsistaitàfaireentrermamèredansunlivre,jem'ysuisrepriseàplusieursfoiset,oui,j'aicru quej'allaisabandonnerlelivre et,souvent,lalittératuremême.Etpuis,oui,c'estàcaused'ellequejemesuismisdanslatêtedefairedelalittérature,qu'ilm'auraitétépénibledefaireautrement.Jenepouvaislarésoudrequ'ainsi.C'estàpartirdelapassionquej'aiéprouvéeàtenterdelarésoudrequejemesuisrabattuesurlalittérature.C'estsansdoutelàcequej'aiditdeplusvraisurlegoûtquej'aid'enpasserparlesromanspourm'éclaircirlesidées1.Lafiguredelamèren'estpasseulementàl'originedelacarrièrelittérairedel'écrivaine,elle"setrouveaucentredel'universlittérairedeMargueriteDuras2»etcommeellelesous-entenddansl'expression"larésoudre»répétéedeuxfois1MargueriteDuras,"LaLittéralitédesfaits»,France-Observateur,8juin1958,MargueriteDuras:Romans,Cinéma,Théâtre,UnParcours1943-1993,152.2"Omniprésentedanssonoeuvremaisloind'êtreglorieuse,lamaternitésetrouveaucentredel'universlittérairedeMargueriteDuras,»LiaVandeBiezenbos,Fantasmesmaternelsdansl'oeuvredeMargueriteDuras,11.

8danscetextraitd'uneinterview,lamèredevientuneéquation"àrésoudre»etàcomprendre.Danslesr omansdeDuras, lepersonnage principalest, eneffet,souventunemèrequia,dansunecertainemesure,destraitsencommunaveclesautresmèresdurassiennes.Danslestrois romansdu"Cycleindochinois3»:UnBarrag eContrelePacifique(1950),L'Amant(1984),etL'AmantdelaChineduNord(1991),lamère,obsédéeparlerêvedefairefortuneauxcolonies,estruinéeparl'achatd'unterrainquis'avèreincultivabl e.Bienquelamèresoitprésentée commedominatrice,violenteetabsente,safille,partagéeentrelahaineetl'amour,estnéanmoinsàlarechercheconstantedel'amourmaternel4.Voulantéchapperaucontrôletyranniquedesamère,ellesetourneversdesamantsplusâgésqu'elle.Mais,aulieudeselibérerdanscegested edéfi,ellech ercheà renforcerlelien àsamère .CettecomplexitédulienmaternelestsûrementdueàlarelationturbulentequeDurasaeueavecsapropremère,commeleconfirmesabiographeLaureAdler5.Malgrél'importancedelafiguredelamère,ilexistepeud'étudeslittérairesdontlesujet3"Lestextesdefictiondontlecadreestl'Indochinesontavanttoutlatrilogieindochinoise(oule"Cycleindochinois»):UnBarragecontrelePacifique(1950),L'Amant(1984)etL'AmantdelaChineduNord(1991).OnpeutyajouterL'ÉdenCinéma(1977)quiestuneadaptationpourlethéâtre[d']UnbarragecontrelePacifique.Cesquatretextesdefictionsontaussiappelésle"CycleduBarrage,»BodilPrestegaard,L'Indochinefrançaisedansl'oeuvredeMargueriteDuras:unelecturepostcoloniale,5.Àproposdu"CycleduBarrage»,ilrenvoieaulivredeEvaAhlstedt,Le"CycleduBarrage»dansl'oeuvredeMargueriteDuras.4"Larechercheconstantedel'amour,peuimportelequel,estinvariablementreliéeàcettelacunematernelleetàlamisèred'unfoyerquifaitsedispersersesenfantsetlesfaitsejeterdanslesbrasd'autres»,KelseyL.Haskett,Danslemiroirdesmots:Identitéféminineetrelationsfamilialesdansl'oeuvreromanesquedeMargueriteDuras,90.5LaureAdler,MargueriteDuras.

9primaireestlamaternité chezDuras6,oumê medansl esquellesestanalysée ladyademère-filleauXXesiècle7.Lestroisromansdu"Cycleindochinois»mettentenscènenonseulementl'échecdurêvecolonialdelamèreetsesconséquences,maisaussidesversionsdelamêmerencontreamoureuseavecunChinoisqui,commel'asoulignéDuras,estautobiographique.L'AmantdelaChinedunord,ayantétéécritjusteaprèsqueDurasaappr islamortdesonaman tchinois 8,laj eunefill esembledoncêtre unereprésentationdeMargueriteDurasjeune.Cetteauto-représentationestd'autantplusimportante qu'avantd'écrirecesromans, MargueriteDonnadieuqui allaitprendrelenomd'auteureMargueriteDuras,alorsemployéeparlegouvernementfrançais,avaitco-écritavecPhilippeRoquesL'Empirefrançaisen1940,c'est-à-diredixansavantUnBarrageContrelePacifique.L'Empirefrançais,livredepropagand e,command éparlegouvernementfrançais,avaitpourbutdepromouvoirlescoloniesetdelesprésentercommeun"immensedomaine9»françaisàexploiter.LeparallèleentrelaviedeDurasdanslescolonie s,lecontextecolonialdans lestrois romans,ainsiquel'écritu redeL'Empirefrançaisajoutedesdegrésd ecomplexitéàleurl ecturepu isqu'ilpose6"Lamaternitéconstituerarementlesujetdesétudescritiquesdel'oeuvredeDuras;trèssouventellen'estévoquéequebrièvement,»LiaVandeBiezenbos,Fantasmesmaternelsdansl'oeuvredeMargueriteDuras,11.7"Ilexistepeudelivresdecritiquelittéraireenfrançaissurlelienentrel'écritureetladyademère-filledanslesoeuvresd'écrivainesfrançaisesauXXesiècle,»MoniqueSaigal,L'Ecriture:LiendemèreàfillechezJeanneHyvrard,ChantalChawaf,etAnnieErnaux,7.8"J'aiapprisqu'ilétaitmortdepuisdesannées.C'étaitenmai90,ilyadoncunanmaintenant.[...]J'aiabandonnéletravailquej'étaisentraindefaire.J'aiécritl'histoiredel'amantdelaChineduNordetdel'enfant»,L'AmantdelaChineduNord,11.9PhilippeRoquesetMargueriteDonnadieu,L'Empirefrançais,9.

10égalementlaquestiondel' autoficti onchezDurasetdesonimplicat iondanslapropagandecoloniale.LestroisromanssepassentenIndochine,paysnataldeMargueriteDuras,etmontrentlesconséquence sdelacol onisationsurlafamillecolonisatrice. DansL'Indochinefrançaisedansl'oeuvredeMargueriteDuras:unelecturepostcoloniale,BodilPrestegaardpréciseladéfinitiondelacolonisation:Unecolonisa tiondésigne[...]uneinstallationparf orcedansdesterreslointainesparunpayscolonisateurdanslebutd'exploiterdesressourcesetdesmarchésquis'ytrouvent,toutenassujettissantlespeuplesd'origine.Unecolonieetsonadministrationsontdistinguéesparlerapportinégaldepouvoiretlaformationd'unehiérarchieentrecolonisateursetcolonisés10.LaFranceaparticipéàuneexpansioncolonialedudébutduXVIesiècleà1962.L'Indochine,quiestlecadredeplusieursoeuvresdeDuras,sesituedanslesud-estdel'Asie;c'étaitlafédérationduVietnam,duCambodgeetduLaos.LesparentsdeMargueritesesontrencontrésauxcolonies.Sonpère,HenriDonnadieu,estpartiav eclamissionlaïq ued'institute ur.Samèr e,MarieLegrand,d' originepaysanne11,aét éauss inomméeinst itutriceprovisoir e,àl'écolemu nicipaledesjeunesfillesdeSaïgon.Commentont-ilschoisidequitterlaFrancepourpartirdanslescolonies?L'espritd'aventure,peut-être.L'historienneetbiographedeDuras,LaureAdler,n'a"retrouvéaucunet racedel'explication[du ]départnida nsl amémoirefamilialenidanslesarchives12».10Prestegaard,11.11VoirlavidéoLesLieuxdeMargueriteDuras,Archivesdel'INA,www.ina.fr/video/CPA76069533.12Adler,27.

11DansUnbarrag econtrelePacifique,Dur assoulignel'influencedelapropagandequidonnaitauxFrançais,commesesparents,l'espoirdegagnermieuxleurviedanslescolonies.Prestegaardnoteque:Lapropa gandeserauneaffaired'État,i nitiéeparle ministèredes Coloniesquiaétécrééen1894danslebutdecentraliserlagestiondescolonies .Pourlacentralisationde l'informationet delapropagande,leministèrefondeen1899l'Officecolonial,quide1919à1941devientl'Agencegénéraledescolonies13.Cetypedepropagandeglorifielecolon,faisantappelaudevoirciviquedechaquebonFrançaisengénérantàlafoisl'espoirillusoiredefairefortune.Adlerprésenteladescriptionidéaliséeducolon:Lecolon estunêtresu périeur,doté d'uncerveaudével oppé,physiquementmieuxarméquelespopulationslocales.C'estl'hommedanssonpluslargeépanouissement.Unecolonisationbienconduite,formantgraduellementlesindigènes,étaitunetâchequis'imposaitauxpeuples civilisés.Lesidéologu esdecettepériode,hommespolitiques,commentateurs,économistes ledisentàl'unisson.L'Indochineestungrenierfut urdela France,unet erreviergeàdéfricher14.Aveccesdisc ourscertai nemententête,HenrietMa rieDonnadieucommencentleurviecolonialeensemble.En1909,cinqmoisaprèslamortdesapremièrefemme,HenriépouseMarieetilss'installentàGiaDinh,uneprovinceautourdeSaïgon.Endeuxans,ilsontdeuxfils,PierreetPaul,etdeuxansplustard,leur"première fille, prénomméeMargueriteGer maine,naîtra,commesesde uxfrères,audomicilefamilial,àGiaDinh,le4avril1914àquatreheuresdumatin15».13Prestegaard,14.Voiraussilapage15.14Adler,30.15Adler,33.

12LafamilleDonnadieusesitueaubasdel'échellesociale.Bienquelescolonsblancssesoientdistinguésdelapopulationindigène,lacommunautéblancheestdiviséeenplusieurséchelons:CetteautreIn dochineestunesociétéfractu réeetdiviséesuivantplusieursdimensions:l'oppositionentrecolonisésetcolonisateurs,etencoreentrelesBlancsdesvillesquiavaientfaitfortuneetlespetitsblancsquin'avaientpassuréaliserlerêvecolonial16.Lamajoritédescolonssontdes"petitsblancs»,desfonctionnairespauvres.CesontdesgensquiontquittélaFrancepourtenterleurchanceenIndochine,"attirésdanslacoloniedansl'espoird'unavenir[fastueux]17quelapropagandeleuravaitpromi s».Lafami lleDonna dieufaitpartiede cegroupe.Pendantlapremièrepartiedel'enfancedeMarguerite,ilshabitent"l'écoledeGiaDinh.Pasdeluxe,destucs,d ebouddha ssomnolents,deruinesorientales ,maisunemaisonclassiquedefonctionnairedudébutdusiècle18».Quandelleatroisans,lafamillequitteSaïgonparcequesonpèreestnomméauTonkin19.Samère,parcontre,neretrouvepasdeposteàHanoï.Ellen'estpasàl'aisedanslerôleétouffantdefemmesblanchesdanslasociétécoloniale:Elleestàpart,montréedudoigt.Bruyante,excessive,exaltée,alorsquelepère sembleépo usersansprob lèmelesnormesde l'administrationfrançaisequ'ilincarneàmerveille.Elleneveutpassecontenterd'éleversestroisenfant setcherchedu travail, désespérément20.16Prestegaard,89.17Prestegaard,42.Ilutiliselemot"fastidieux»voulantdiresansdoute"fastueux».18Adler,35.19"Avancementadministratifsurletableaud'honneurdelacolonie.Indéniablementcettenominationestunepromotion.Henridevientdirecteurdel'enseignementprimaireàHanoï»,Adler,35.20Adler,36.

13Samère,afinderepousserunennuienvahissant,achèteunemaisonqu'elletransformeenécoleprivée:"Ellenepeut sepas ser detravailler21».L'école accueillelesélèvesd'Hanoï,mai saussiquelquespensionna iresdesfami llesfortunées.LamèredeMarguerite Donnadieu commenceàs ecréers onpropredestinetelleconti nueraàs ebattrecontr elesystèmecoloniald'unefaçon indépendante.Aprèsplusieurs problèmesdesanté,sonpère,quiest rent réenFrance,meurtle4décembre1921.Margueriteavaitseptans,sesfrères11et12ans.Samère,enIndochi ne,appr endlamortdesonmaripartélégr amme,etelleestchoquée.Durasaexpliqué:"MamèreaurarefusédelesuivreenFrance,elleserarestéelàoùelleétait.Arrêtéelà22».Elleavaitl'aird'êtrepiégéeàlacolonie.LafamillerentreenFra nceethabitependan tdeuxan sàDuras,lepaysd upère.InstalléeànouveauenFrance,lamèreessaied'éviterleretouràlaviecoloniale,maiselleestjugéeapte"àsuivresadestinationcoloniale.Elledoitdoncrejoindresonposteoutre-mer23».LafamilleretournedoncenIndochineaumoisdejuin1924.Cependant,cettefois-ci,MmeDonnadieuestbiendéterminéeàgrimperleséchelonssociaux:Marieneveutpasd'unevieplanifiéeparletableaud'avancementdesinstituteurs.Marienesecontentepasdesonstatutdefonctionnaire.Ellerêved'aventure;elleveutbrisercetrain-train,cetteviemorneetsanslendemaindepetitBlancétriqué24.21Adler,36.22Adler,40.23Adler,45.24Adler,48.

14Leretour marqueledébutdel 'obsessionavecl aculture d'uneterre,obsessionquideviendraleth èmecentrald u"Cycleindochinois».Aprèsl'avoirbeaucoupréclamée,lamèrereçoitfinalementsapensiondeveuve"etselancedansunprojetgigantesquequi,elleenestsûre,ferabasculersondestin:acheteruneterre,lafairefructifier,devenirlareinedesrizièresduPacifique25».Laconcessionserévèleincultivable.Cetteconcessiondevientlesujetcentrald'UnbarragecontrelePacifique;c'estlasourcedesmalheursinsurmontablesdelamère,c'estellequicausesaruineetsafolie26.Àl'âgede17ans,MargueriteDonnadieurepartavecsafamilleenFranceetyfaitsesétudes.ElleneretourneraplusjamaisenIndochine,maisyresteenquelquesorteattachée,p uisque,le9juin1937,elle devientfonctionnaire,comme sesparents,auServiceIntercolonialdel'InformationetdelaDocumentation27.C'estpourcetteagencequ'elleco-écritetpublieen1940,souslenomdeMargueriteDonnadieu,L'Empirefrançaisdontl'avant-proposcommenceavecuneexplicationsansambiguïté:"Celivre n'aqu'unobjet, maisunobje tessentiel:apprendreauxFrançaisqu'ilspossèdentoutre-merunimmensedomaine28».Ilpousseles Françaisàréa liserleurs"aptitudescolonisatrices29».Lel ecteurde MargueriteDurasestsurprisqu'elleaitpusoutenircesidéescolonialistesetcette25Adler,53.26MargueriteDurasparledelacorruptionrépanduedel'administrationquiavenduàsamèrelaconcessionincultivable.Voirlesite-webLesLieuxdeMargueriteDuras,http://www.ina.fr/video/CPA76069533.27Duras,Marguerite.MargueriteDuras:Romans,Cinéma,Théâtre,UnParcours1943-1993,1734-1735.28RoquesetDonnadieu,9.Jesouligne.29RoquesetDonnadieu,9.

15politiqued'expans ion,étantdonnésesprisesde positionga uchiste 30etsonadhésionauparticommuniste.Adlerexplique:Ilfautd oncrappelers uccinctementle contextehistoriquepourpermettred'éclairerlamanièrederaisonnerdesauteurs.MargueriteDonnadieus'estcomportéecommeuneFrançaisemoyenneplusquecommeunesalecolonialisteattardée31.LaureAdler,bienq u'historienne,ne portepasici unregardcritiquesurDurasquin'était,justement,pasune"Françaisemoyenne»,carelleavaitfaitdesétudesdedroitetdesciencespolitiques.Enrevanche,cetteimplicationestpeut-êtreàl'originedesonécritureetdoncaussiunproblèmeàrésoudrepourDuras,elle-même!Prestegaardasoulignél'importanced'une"lecturepostcoloniale»qui"doitêtreattentiveauxtracesderésistanceoudesubversiondefaçonàmettreenévidencelesdeuxhistoirescontenuesdans[UnbarragecontrelePacifique],lefaitcolonialetl'évidencederésistance,sidissimuléesoit-elle32».RappelonsaussiqueDurasaelle-mêmesouhaitéqu'onoubliâtL'Empirefrançais:Margueritedevait"oublier»celivre etl'omettredélib érémentde toutessesbibliographies.Ellen'aimaitpas,etj'ensuistémoin,qu'onlerappelleàsonsouvenir.Elleauraitbienvoulul'effacer,fairecommes'iln'avaitjamaisexisté.Maislesfaitssonttêtus.Alors,commeellenepouvaitlenier,elleparlaitd'oubli,d'erreurdejeunesse33.Dixanssepassententrelapublicationdecette"erreurdejeunesse»qu'estL'Empirefrançaisetlapub licationd'Unbarrage contrelePacifiqueen1950.MargueriteDurasdémissionnedeL'AgenceGénéraledesCo loniesennovembre30Voiràcesujetunextraitdel'émissionApostrophesde1984,http://www.ina.fr/video/I09075373.31Adler,139.32Prestegaard,20.33Adler,139.

161940.LaSecondeGuerremondialebattantsonplein,elleestinstalléeavecsonmaridanslacapitaleoccupée,etàlafindel'annéeelleaccouched'ungarçonmort-né:Lamortdecepetitgarçonvalahantertoutesavieetsourdredemanièrediscrètedanssonoeuvre.Qu'est-cequ'unefemmesicen'estunemère?Rien,sicen'estunedépressivequisoignesonvagueàl'âmeenattendantsafin.L'accomplissementd'unefemmepassepourelleparlamaternité34.Sondeuilpourcetenfantmortvas'exprimerdanssonoeuvre.Ellevaloriseralamaternitéentraversantladouleurd'êtremère,séparéedesonenfantaumomentdenaître .En1942,MargueriteD urascomme nceàtravaillerc ommesecrétairegénéraleduComitéd'organisationdulivre,chargéed'autoriserladistributionauxéditeursd'unquotadepapier,travailcontrôléparlesAllemands:Margueriteadoncbienparticipépendantunanàunorganismedesélectiondespublications, étroitements urveilléparlesAllemands.Elleya sans doute faitcequ'elleapupourd éjouerlacensure etencouragerlemaximumdepublications35.Enplus,ellefaitpartiedelaRésistance36,semetàl'écrituresouslenomdeplumeDuras37etpublie sonpremierromanLesimpudent s38en1943,et sondeuxièmeromanLavietran quil le39en1944. Mais,c'estsont roisièmeroman,commencéen1947etparuenjuin1950quilaconsacrecommeécrivaine40:34Adler,151-152.35Adler,159.36SonmariRobertAntelmeestarrêtéenjuin1944parleGestapopoursesactivitésdeRésistance.IlestdéportéaucampdeconcentrationdeDachau,etmoribond,ilestlibéréenavril1945.VoiràcesujetAdler,185-226.37"Enchangeantdenom,Margueritepossèdeenfinunnomàellequisignelacoupurefamiliale,undestinsingulier;elleseséparedeshistoiresquelamèreetlegrandfrèreavaientfaitesaurestedelafamilleDonnadieu»,Adler,170.38ChezPlon.39ChezGallimard.40UnbarragecontrelePacifiqueestsélectionnépourlePrixGoncourt,maisellenereçoitpasleprix.

17Cen'estpasunhasardsiDurastrouveraletonavecUnbarragecontrelePacifique.Pourdécrirel'enfanceetl'adolescence,elleseplongeraalorsdanssespr opressouveni rs,sanss'astrei ndreaudétourmaladroitdelafiction;elleabandonnerasesadmirationlittérairesaméricainesquil'encombraientpou rfixerses sensationsendépouillantsesphrases,allantàl'essentiel,faisantdesonexpériencepersonnelleunromanuniversel.[...]Elleenvécutlasortiecommeunesecondenaissance41.Avecl'écritured'UnbarragecontrelePacifique,Durasa-t-elletentéd'effacerl'erreurd'avoirécritL'Empirefrançais?Dansceroman,elleillustrel'influencedelapropagandesurlepersonnagedelamèredansceroman.Elleyévoquelesaffichesdepropa gandecolonialistequil'onteff ectivementmenéeàsadestruction:"Certainsdimanches,àlamai rie,ellerêvaitdevant lesaffichesdepropagande coloniale42».S'est-ellerenducomptedufaitquecettepropagandeaaussicontribuéàl'exploitationdesautres"petitsblancs»?Uneanalysedespersonnagesde"mère»dansUnbarragecontrelePacifique,L'AmantetL'AmantdelaChineduNord,nepeutdoncignorerlacomplexitédeDurasetdesonoeuvreetenparticulierlefaitqueMargueriteDonnadieu,avantdeprendrelenomde plume"Duras»ava itécrituntextedepropa gandeglorifiant l'act ecolonisateuretl'encourageant.Unelecturepostcolonialedestroisromansnepourraqu'éclairciruneanalysedesdifférentsaspectsdela"mère»:dansmonpremierchapitre,"Delamèr ecolonis atriceàlamèrecolonisé e»,jedis cuterai lamèrecolonisatrice,seséchecs,safolieetsondésespoir;dansledeuxièmechapitre"Lamèremaquerelle:lamère,lafille,l'amant»,j'expliquerailaqualificationdemèremaquerelleviolentequiexploitesafille;etdansletroisièmechapitre,j'analyseraila41Adler,169.42UnbarragecontrelePacifique,23.

18difficultédereprésen terlare lationmère-filledansuneoeu vrequitend àl'autofictionparceque,sicelle-ciest"recherchedelamère»parlajeunefillequefutDuras,elleestaussipourl'auteureMargueriteDurasunerecherchedesonpasséperdu.

19ChapitreIDelamèrecolonisatriceàlamèrecoloniséeDanslestroisromansdu"Cycleindochinois»,UnbarragecontrelePacifique,L'Amant,etL'AmantdelaChineduNord,lepersonnagedemèreestprésentédanssonmilieup aysand'uneconcessioncolonialemalhe ureuse.Durasemploiececontexteafind'établirun etensionforte chezlamèreentredeuximpuls ionscontradictoires.Elledésireêtredominanteentantquecolonisatrice,etaussientantquemère,mais elleestnéan moinsvulnéra bleauvampiri smecolonialetàl'exploitationdel'Administrationdescoloniesfrançaises.Enétablissantquelamèreestsousl'emprised'unrêvecolonisateur,Durasrévèlelesconséquencessévèresdecetespoir foudefairefortune auxcolonie setles mensongesdel apropa gandecoloniale.Enillustrantcettetromperiecoloniale,elletentepeut-êtredes'excuserd'avoirperpétuélatromperiedusystèmecolonialenécrivantL'Empirefrançais,oudereniercetécrit.Lerêvecolonisateur,encouragéparlapropagandecoloniale,esteneffetuncauchemarpourlespetitsblancsnaïfscommecettefemme.

20Alorsquelaplu partdescr itiques, commeKelseyHaskett,voi entlamère danslestroisromansdu"Cycleindochinois»commeunseulpersonnage,jevoislestroisreprésentationsdelamèrecommedistinctes.Durascréedesportraitsnuancésetcomplexesdelamèrequiestrendueencoreplusambiguëparlestracesd'ironieetdesarcasmedanslescritiquesdusystèmecolonial.Jemontreraiquedanscesromans,Durasmetenscènel'évolutiondelamèrecolonisatricequidominesafilleetsondestin,àlamèrecolonisée,avaléeparledésespoiretlafolie.I.LamèrecolonisatriceDansUnbarragecontrelePacifique,lamèreparaîtdanslecontextedeladestructionparlesinondationsdelaconcessionincultivable.Dèsledébutdutexte,Durasmetl'accentsurdeuxaspectscentrauxdupersonnage:sonrôledemèreetsonrôledecolonisatrice.Danstoutleroman,Durasneluidonnejamaisdeprénomnidenomdefamilled'ailleurs;elleesttoujoursappelée"lamère».Enrevanche,lesautrespersonnagesprincipauxsontappelésSuzanne,Joseph,etM.Jo.Lamèreestdoncéno ncéedansson rôlematernel,maiselle l'estaussiàt raversson obsessiondelaconstructiond'unbarrage,sanscessedétruit,quiestàl'originedesafolieetdeson malheur.Dèssapremière apparition dansler oman,lamèreestdépeintecommeunefemmeépuiséeparlavie:Elleétaitpied snus etportaitungrandchapeau depaillequilui arrivaitàhauteurdes sourc ils.Unemincenattede cheveuxgris retenusparunerondelledechambreàairluipendaitdansledos.Sarobegrenat,tailléedansunpagneindigène,étaitlarge,sansmanchesetuséeàl'endroitdesseinsquiétaientbasmaisencorecharnus,etvisiblementlibressouslarobe43.43UnbarragecontrelePacifique,16.

21Lamèreicin'estpasunecolonisatriceprospèreetsapauvretéestévidentedanssamanièredes'habiller;danssesvêtementsdepaysanusés.Danscepassage,lenarrateurétablitlaplacedelafamilledanslasociétécolonialeindochinoise.Bienquelafamillesoitblanche,lamèreportedesélémentsvestimentairesindigènes,marqueursdustatutsocial decette familleruinée.Julia Watersexpliquecet tehiérarchiesocialeàl'intérieurdelasociétédescolons:"Incontrasttotherich"Blancs",thepoorwhitesarerenderedalmost"non-White"and"other"onaccountoftheirpoverty,theirclassthusdictatingtheirracialgroupingandstatus44».Loind'être"lareinederizièresduPacifique45»,lamèreestcomplètementbroyéeparlacolonie.Ennotantl'absencedesoutien-gorge,lenarrateurindiqueaussilatendancedelamèreàignorerlabienséanceoulesrèglesdepolitesse.Plutôtqu'unabandondesaféminité,cettelibertéest,commenousleverrons,unpremierindicedesafolie.Àlamargedelasociétédescolons,lamères'identifieauxindigènes,créantuneambiguïtéqueDurass'efforcederésoudredanstoutletexte.Aprèsladescriptionphysiqueetmentale,lenarrateurexpliqueeneffetl'étatdemalheurdanslequelsetrouvelamèreentantquecolon,quisouhaitaits'enrichirdanslaculturedurizenIndochine:Ledocteurfaisaitremonterl'originedesescrisesàl'écroulementdesbarrages.[...]Lamèreavaiteu pourtant desdébu tsquinel aprédestinaientenrienàprendr evers lafinde sa vieunetelleimportancedansl'infortune, qu'unmédecinpo uvaitparlermaintenantdelavoirmourirdecela,mourirdemalheur46.44JuliaWaters,DurasandIndochina:postcolonialperspectives,35.45LaureAdler,MargueriteDuras,53.46UnbarragecontrelePacifique,22.

22L'expression,"unetelleimportance»,montrequelamèreetsafoliesontlecentreduroman,etqu ele"barragecontrelePacifique»dut itreest devenucomplètementlesymboledelamère. Aprèsuné pisodedeviolenced elamère contresafille,lenarrateurdigresseendonnantaulecteurlecontextedecetteviecompliquée.Avantdeveniràlacolonie,lamère,filledepaysans,avaitétéinstitutricedanslenorddelaFrance.Ilajoute:"Certainsdimanches,àlamairie,ellerêvaitdevantlesaffichesdepropagandecoloniale47».Cetteinformationsertàétablirlerêved'unidéalquines'estpasréaliséetquis'estretournécontreelle.Deplus,elles'étaitmariéeavecuninstituteur,"quicommeellesemouraitd'impatiencedansunvillageduNord48»etilsavaientdéménagéenIndochine.Ilestimportantdenotericilamenti onironiq uedelapropagande puisqueDurasaaussiécri tL'Empirefrançaisquiavaitpo urbutdeconvain credesjeunes français,c ommecespersonnages,d'allerauxcolonies.Danssonroman,elleattribuedonclechoixdequitterlaFranceàlapropagandequiincitelesjeunesàs'enalleraveclapromessetrompeused'aventureetdefortunecertaines.DansUnbarragecontrelePacifique,laviecolonialedejeunecoupleétaitbelle:"Cesannées-làfurentsanscontestelesmeilleuresdesavie,desannéesdebonheur.Dumoins,c'étaitcequ'elledisait49».Soudain,lamortdesonmari,lorsquesesdeuxenfantsétaientencoretrèsjeunes,marqualecommencementdesamisère.Lamèrerencontradesdifficultéspourtrouverassezdetravailpourfairevivreses47UnbarragecontrelePacifique,23.48UnbarragecontrelePacifique,23.49UnbarragecontrelePacifique,23.

23enfants.Ellefinitparjouerdupianodansuncinémaenvillependantdixans.Aprèsavoirfaitdeséco nomiessuffisan tes,ellead ressa"unedemanded 'achatdeconcessionàlaDirectiongénéraleducadastredelacolonie50»pourcultiverleriz.Entantqueveuveenchargedejeunesenfants,elleavaitobtenuuneconcession,qui,onledécouvrefinalement,est"incultivable51».Chaquejuillet,lamaréemonteàlaplaine,noyantlarécolte.L'achatdelaconcessionentraînelaruinedelamèreetdesafamille:Exceptionfaite descinqhectar esquidonnaientsurla piste,et aumilieudesquelselleavaitfaitbâtirsonbungalow,elleavaitjetéseséconomiesdedixansdanslesvaguesduPacifique.Lemalheurvenaitdesonincroyablenaïveté52.Lacause detoussesprobl èmesestd onccetteconc ession,suje tteauxinondationsetdoncincultivable,quival'ameneràlaconstructiondubarrageetàsafolie.Pourtant,Durasnotel'"incroyablenaïveté»delamèred'unefaçonpresqueamère.Bienqu'elleaitétéexploitéeparl'administrationcoloniale,lamèren'estpasinnocente - elleavouluenprofiterinjustement.Durasdéveloppel'ambiguïtédel'étatmentaldelamère,noyéedansl'obsessiondubarragecontrele"Pacifique» - elle"s'obstinaitànommerPacifique»,la"merdeChine»,"parcequejeune,c'étaitàl'océanPacifiquequ'elleavaitrapportésesrêves,etnonàaucunedespetitesmersquicompliquentinutilementleschoses53».Cecommentairesouligneencorequelerêvecolonisateurestàl'originedumalheurdecettefemme.Lenarrateursefait-ilironiqueousarcastiquedanscettedestructiondelamèreparsonproprebarrage?50UnbarragecontrelePacifique,24.51UnbarragecontrelePacifique,25.52UnbarragecontrelePacifique,25.53UnbarragecontrelePacifique,32.

24Cesarcas mepourraitêtreliéà lahontede Durasd'avoircontrib uéausystèmecolonialenécrivantL'Empirefrançais.Elle s'opposedoub lementàlasituationdelamère:contrelevampirismedel'administrationcoloniale,maisaussicontrelastupiditédelamèredeselaisserdévorerparlerêvecolonisateur.BodilPrestegaardsoulignel'ambiguïtéducomportementdelamère:Elleestàlafoisdominéeetdominante.Elleaenfincomprisquesamisèreàellevenaitdescrimesetdelacorruptiondesfonctionnairesdel'Admin istrationcolonialeetelleexpliquemêmeaux paysanscommentl'exploitationforcéedeleursterresabénéficiéauxChinoisetauxBlancs.Maislesconcessionsvenduesauxcolonisateursblancs,etdoncàlamère,étaient,ellesaussilerésultatdel'expropriationdesterresindigènes54.Durasn'estpasàl'aisedanslatensioncrééeparlamèreexploitéeenvoulantexploiter.Waterssoulignecetteambiguïté:Duras'sintroductionoft hein-between,forgottenso cialgroupofworking-classwhitesintohercritiqueofthecapitalistcolonialsocietyofSaigonconfuses[...]thecolonialideology'sconstructionofabinaryoppositionbetweencolonizerandcolonized55.LamèreestdoncàlafoisvictimeetauteurdusystèmecolonialauquelDurasaelle-mêmeparticipé.Pourtant,ellecondamnelesactesdelamèreentantquecolonisatricedansUnbarragecontrelePacifique.Lafamilledéménageenvilleaprèsquelamère s'estren ducomptequ eM.Jo,l'amant riche,n'épouserait jamaisSuzanne,safille.Dansladeuxièmepartieduroman,lafamilles'installedansunhôteldontlapropriétaires'appelleCarmen,unefemmede35ansetquiest"une54BodilPrestegaard,L'Indochinefrançaisedansl'oeuvredeMargueriteDuras:unelecturepostcoloniale,48.55Waters,35.

25vraiefilledeputain56».Carmenconstatelemalheurdelamèrecommeilestperçuendehorsdelafamille:Carmenconnaissaitbienlamère,l'histoiredesbarrages,l'histoiredelaconcession,etc.Ellelafaisaitpenseràunmonstredévastateur.Elleavaitsaccagélapaixdecentainesdepaysansdelaplaine.ElleavaitvoulumêmeveniràboutduPacifique.IlfallaitqueJosephetSuzannefassentattentionàelle.Elleavaiteutellementdemalheursquec'enétaitdevenuunmo nstreaucharmepuissa ntetqu esesenfantsrisquaient,pourlaconsolerdeses malheurs,den eplusja maislaquitter,deseplieràsesvolontés,deselaisserdévoreràleurtourparelle57.Lamère,dupointdevuedeCarmen,"avaitsaccagélapaixdecentainesdepaysansdelaplaine».Sonrêvecolonisateur,sourcedesachutefinale,enavaitfait"unmonstre dévastateur»,maiss esmalheurse navaientf ait"unmonstre aucharmepuissant».Lamèredominelespaysans,commeelledominesesenfants,parlaténacité.LaréactiondeSuzanneconfirmequecequeCarmendisaitn'étaitpasinjuste:"SiçagênaitunpeuSuzanned'entendredireceladelamère,c'étaitvrai,finalement58».Lamère"monstre»estcréatricedesapropreruine,maisaussidecelledespaysansqu'elleavait persuadésde lasuivre danslaconstructionmalheureusedesbarrages.Enrevanche,dansL'Amant,lamèreexercesonpouvoirdecolonsursafille,plutôtquesurlespaysans.Leromann'estpascentrésurlepersonnagedelamère.L'Amantestracontéparun"je»narratif,quisembleêtrelavoixdeDuras.Leroman56UnbarragecontrelePacifique,17457UnbarragecontrelePacifique,183-184.58UnbarragecontrelePacifique,184.

26commenceavec:"Unjour, j'étaisâgéedéjà [...]59».Aprèsd euxpages"autobiographiques»quirenvoientautempsdel'écritureetquiseterminentpar:J'aiunvisagelacéréderidessèchesetprofondes,àlapeaucassée.Ilnes'estpasaffaissécommecertainsvisagesàtraitsfins,ilagardélesmêmescontoursmaissamatièreestdétruite.J'aiunvisagedétruit60.Durascommenceàraconterlesrencontresd'unejeunefilledequinzeansetdemi,encorelycéenne,etdesonamantchinois:Quejevousdiseencore,j'aiquinzeansetdemi.C'estlepassaged'unbacsurleMékong.L'imagedurependantlatraverséedufleuve61.Lelecteurdécouvrelamèreparlavoixdelajeunefillequidit:"J'aiquinzeansetdemi[...]Mamère,institutrice,veutlesecondairepoursapetitefille.[...]J'aitoujoursvumamèrefairechaquejourl'avenirdesesenfantsetlesien62».AudébutdeL'Amant,lajeunefillenarratricecommenteunephotodetoutelafamille - lamère,l afille,etle sdeuxfi ls.Plutôtqu'unede scription desonapparencephysique,elleévoquel'étatmentaldesamère:Ma63mèreestaucentredel'image.Jereconnaisbiencommeellesetientmal,commeellenesouritpas,commeelleattendquelaphotosoitfinie.Àsestraitstirés,àuncertaindésordredesatenue,àlasomnolencedesonregard,jesaisqu'ilfaitchaud,qu'elleestexténuée,qu'elles'ennuie64.Lanarratriceinsistesurledésordredelatenuedesamère,sursafatigue,etsonennui.AlorsquedansUnbarragecontrelePacifique,lepersonnageenquestion59L'Amant,9-10.60L'Amant,10.61L'Amant,11.62L'Amant,11.63Jesouligne.64L'Amant,21.

27esttoujoursappelé"lamère»,dansL'Amant,ilyaunetransitionfluideentre"mamère»et"lamère»,quicorrespondàl'usagedu"je»delanarratriceouau"elle»decettenarratricepersonnage65.Lespronomspersonnelsrapprochentlanarratricedesévénementsqu' elledécrit;les pronomsàla troisièmepersonnec réent unedistanciation.Quandelleuti lise"mamère»,ell esoulignesonlienaffectif etfilial. Par contre,quandlanarrat riceemploie"lamère»,ell ecréeunedistanceavecce personnage.Ladifférenceestbienprésentedansunmomentdetransitionentrelesdeuxpronoms:Mamèreaditàladirectricedelapension:çanefaitrien,toutçac'estsansimportance,vousavezvu?cespetitesrobesusées,cechapeauroseetcessouliersenor,commecelaluivabien?Lamèreestivredejoiequandelleparledesesenfantsetalorssoncharmeestencoreplusgrand66.Lecharme quelamèred'Unbarrage contrelePacifiqueemploieafindepersuaderlespaysansdecons truireles barragesestredéployép arlamèr edeL'Amantpourparlerd esafille.Saparol eest presqueenivrante:"lesjeunessurveillantesdelapensionécoutentlamèrepassionnément67».Toujoursparlantàladirect ricedel'école,lamèreestens uiteempor téedansundiscourspresq uemaniaquesursafille,enfantquiattireleshommes;prostituée"éclatante»:Lamèreparle,parle.Elleparledelaprostitutionéclatanteetellerit,duscandale,decettepitrerie,decechapeaudéplacé,decetteélégancesublimedel'enfantdelatraverséedufleuve,etelleritdecettechoseirrésistibleicidanslescoloniesfrançaises,jeparle,dit-elle,decette65Voirlesexemplesdel'emploidupronom"elle»aulieude"je»danslesrencontresavecl'amantchinoisdespages42à50,ou108à112.66L'Amant,112.67L'Amant,113.

28peaudeblanche,decettejeuneenfantquiétaitjusque-làcachéedanslespostesdebrousseetquitoutàcouparriveaugrandjouretsecommetdanslavilleausuetàlavuedetous,aveclagranderacaillemilliardairechinoise,diamantaudoigtcommeunejeunebanquière,etellepleure68.Lamèrecommentefrénétiquementl'exploitationdesafilledanslesystèmecolonial.Lesimpulsionscontradictoiresdelamèreserévèlentdanscepassage:ellecritiqueleshommesquidésirentsafille,maiselleveutaussiprofiterdel'occasiondel'expl oiterafindeserendrericheaup lusvite.Lamèr ereconn aîtlava leurde"cettepeaudeblanche»desa fill e,"irrésistible»aux colonies.Cettecrisemaniaque,n'est-ellepasl'essaipourDurasdevoircommentlamèreapupoussersafilledanscette sociétémenaçant e?Après cetépisode,l anarratric esautechronologiquementdanslerécit,etelleemploieànouveau"mamère».L'effetdecesva-et-viententrelafil lecommenarratrice (je)et lafillecommepers onnage(elle)créeunsentimentdedivisionchezlafille.Pourtantdanslamajoritéduroman,pourfaireréférenceàsamère,elleutilise"lamère».Elledonnel'impressionqu'ellen'appartientpasàlascène,ellel'annoncecommesiellel'observaitdeloin.Lanarratricesedistanciedupersonnagedelamèrelorsquecelle-cial'aird'êtreencrisedefolie;ellecréepeut-êtrecettedistancepourseprotégerdelafolieetdelaragedelamère.L'auteurmontrelarésistance,etaussil'impossibilité,delafilleàcomprendrelamère;cetterésistancesoulignelemystèrequ'estlamèrepoursafille.Lamèreestdevenueunmythe,commelemontreKelseyHaskett:Ensedébattantseulepouréleversafamilledansunmondequiluiaétéinjuste,elleatteintunstatutdemytheauxyeuxdesafille,pourquiellereprésentenonseulementl'héroïsmed'unefemmeenluttecontre68L'Amant,113.

29lesforcesdumal,maiségalementuneincarnationdecemal,surtoutlorsqu'elleseplieauxdésirsdesonfilsaîné,sinuisibleàsesdeuxautresenfants69.Lamèresebatcontrel'Administrationcoloniale,maisenadhérentaurêvecolonisateur,elleselaissedévorerpar lesystèmecorr ompu.Elle n'apluslapossibilitéd'yéchapper,etdoncelles'abandonneaudésespoir,commeDuraslemontreclairementdansL'AmantdelaChineduNord.LanarrationdansL'AmantdelaChineduNordestencoredistinctedecellesdesdeuxautresoeuvres:C'estunlivre.C'estunfilm.C'estlanuit.Lavoixquiparleiciestcelle,écrite,dulivre.Voixaveugle.Sansvisage.Trèsjeune.Silencieuses70.Pourtant,lenarrateur,commeleréalisateurd'unfilm,suitlespersonnagesavecl'oeild'unecaméra:Lajeunefille,danslefilm,danscelivreici,onl'appelleral'Enfant.L'enfantsortdel'image.Ellequittelechampdelacaméraetceluidelafête.Lacaméra balaielentementc equ'onvientdevoi rpuiselleseretourneetrepartdansladirectionqu'aprisel'enfant71.Laperspectivedelacaméramènelelecteur,oulespectateur,d'unefaçonquidonnel'impressiond'êtreplusobjectivequecelledelanarrationdesautresromans.Lenarrateurmontrelesscènescommes'illesvoyaitsedéroulerenmêmetemps69KelseyHaskett,Danslemiroirdesmots:Identitéféminineetrelationsfamilialesdansl'oeuvreromanesquedeMargueriteDuras,155.70L'AmantdelaChineduNord,17.Larépétitionde"c'est»renforcel'idéedescénarisationdanstoutletexte.71L'AmantdelaChineduNord,21.

30quelelecteur.Alors,leportraitdelamèresembleêtreplusjuste.Audébutdutexte,lamèreestévoquéeparlamusiqueambiantedelascène:"Lamusique,c'estlamère,uneMadamefrançaise,quijouedupianodanslapièceattenante72».Lamèreest"aucentredesonroyaume:cettefamille-là,icientrevue73».L'imagedelamèrecommereinen'apparaîtpasdanslesdeuxautresoeuvres.C'estl'uniquefoisoùelleestreprésentéedansunmomentdebonheur74.Lavalorisationinitialedelamèrevaêtreencontrasteaveclatragédiedeladéfaitedecettereinedefamille.L'imageinitialeestrapidementdétruite,commecettefemmeaétédétruiteparlesépreuvesdesavie,àtraverstroisdescriptionsphysiquesdelamère.Àl'oeildelacaméras'ajoutelavoixdu"narrateur-réalisateur»quidétaillelatenuedelamèreenaccentuantsonépuisement.D'abord,lelecteurvoitlamèrequandellevientàl'écoledesafillepourparleràladirectrice:Elleasesvieuxbasdecotongris,sesvieuxsouliersnoirs,sesvieuxcheveuxtiréssouslecasquecolonial,ceténormeetvieuxsacàmainquesesenfant slui onttoujoursconnu. Toujourscedeuildupère qu'elletraînedepuistreizeans-lecrêpenoirsurlecasqueblanc75.L'insistancesurlavieillessedesesaffairesétablitàlafoislapauvretéetl'abattementdelamère.Ellenes'habillepasd'unemanièreconvenablepourveniràl'école,etcelaindiquesonstatutsocialetsonbesoind'argent.Lenarrateuroffreunportraitintimedecettefemme.Ilnotelesélémentspartiellementcachéscommeses72L'AmantdelaChineduNord,13.73L'AmantdelaChineduNord,14.74"C'estprobablementcetteimageheureusedesamèrequel'auteurvoudraitleplusretenir,cellequiestliéeàl'amourdupetitfrère,àlamusique,àladanse,àl'unitécrééeentreeuxtousparcesformesd'expressionentraînantes,enfincellequiditlemieuxlebonheurfamilialdontDurasatoujoursrêvé»,Haskett,167.75L'AmantdelaChineduNord,118.

31"vieuxbasdecotongris»,"sesvieuxcheveux».Femmegrise,lamèreestusée.Elleportetoujourslatenuededeuil,marqueurdumomentdesavieoùelleaétéégarée:lamortdupère.C'estaussilemomentoùelleasuccombéaurêvecolonisateur.Lamortdesonma ril'ae ffectivement dédiéeàso nobsession futile.Elleporteun"casquecolonial»blanc,avecducrêpenoir,commel'ombredelamortsursonrêvecolonisateur.Ellereste,figée,physiquementetmentalementdanslepassé.Saparoleconfirmedesimplications suggéréesp arladescriptiondunarrateur:"Lamèreavaitracontélamortdupère,lesravagesdeladysenterieamibienne,ledésastredesfamillessanspère,sestortsàelle,sondésarroiprofond,sasolitude76».Lamère"seraconte»del amêmefaç onquele narrateu rl'afai t.Cettecoh ésionrenforce l'objectivitésingulièredecenarrateur.Ladeuxiè meapparitiondelamère sepassechezelle,àlaconcess ionmalheureuse,quandl'amantchinoisluirendvisite:"Lamèrearrive,ellesortdesadouche,elleestpiedsnus,dansunelargerobe,faiteparDô77dansunsampot,ellealescheveuxmouillés,défaits78».Lamère,surpriseparlavisitedel'amantdesafille,estenpleindésordre;néanmoins,ellen'apasderéactionpassionnéeetexplosivecommelorsdesinteractionsavecl'amantdanslesdeuxautresromans.Satenueàlasortiedeladouchelarendvulnérable,créantchezlelecteurlapitiépourcettefemmeruinée;ilsentqu'elleaunevietragique.IlleressentmoinspourlesdeuxautrespersonnagesdemèredansUnbarragecontrelePacifiqueetL'Amant.76L'AmantdelaChineduNord,119.77Dôest"lagouvernantequinequitterajamaismamèrelorsqu'ellerentreraenFrance,lorsquemonfrèreaînéessaieradelaviolerdanslamaisondefonctiondeSadec,mêmelorsqu'elleneserapluspayée,»L'Amant,28.78L'AmantdelaChineduNord,125.

32Onrevoit lamèredansL'AmantdelaChineduNordlorsqu'ellequittelacolonie;elleestsurlebateaupourrentrerenFrance.Lenarrateurnotealorsunchangementdanssonphysique:Lamèreestlà,àunetable.Enavancecommetoujours.[...]Elles'estchangée.ElleamislarobequeDôluiafaite,ensoierougesombreàpetitsplis,tropgrandscesplisetquifontlarobependreunpeudanstouslessens.Elles'estcoifféelamère,elleamisunpeudepoudresursonvisageetunpeuderougesurseslèvres.Pournepasêtrevuelamèreachoisiunetabledecoinàtroiscouverts79.Elleess aied'êtreplusdigne, ens'habillant,secoiffantet semaquill antànouveauàl'européenne.Pourtant,elleal'airpathétiqueetridiculedanssaroberougeetavecsonrougeàlèvres.Elleneveutpas"êtrevue»pourtant,elleal'aird'une"prostituée»avecsatenueetsonmaquillagerouges.Toutecettescènepeutavoirl'airironique,puisquelenarrateurmetl'accentsurl'incapacitédelamèreàrécréersonêtredefemmefrançaise.Danscettereprésentationdelamère,habilléecommeunevieilleprostituée,nousretrouvonsl'imagedelamèredévoréeparsonrêvecolonisateurdansUnbarragecontrelePacifique.IlestimportantdenoterqueDurasréintroduitceregardironiquedanslederniervolumedececycleautourdel'amantdelaChineduNord.L'hésitationdelamèreestsoulignéeparlarépétitionde"unpeu».Lamèreessaie,"unpeu»faiblement,deseréintégrerdanslasociétéblanche,maiselleesttropmarquéeparsavieàlacolonie.Ladéfaitede cettecolonisatricea spiran teestinévitab le.Elledescenddouloureusementd'unoptimismeaveugleàunétatdéprimé,misérableetpitoyable.79L'AmantdelaChineduNord,222.

33DansL'Amant,lajeune fillenarratrice évoquelecomporte mentdelamèreparrapportàsesenfants.Ellecommentelavieillephotographiedelafamilleentière:Maisc'estàlafaçondontnoussommeshabillés,nous,sesenfants,commedesmalheureux,quejeretrouveuncertainétatdanslequelmamèretombaitparfoisetdontdéjà,àl'âgequenousavonssurlaphoto,nous connaissionsles signesavant-coureurs,cett efaçon,justement,qu'elleavait,toutàcoup,denepluspouvoirnouslaver,deneplusnoushabiller,etparfoismêmedeneplusnousnourrir80.Elleressentl' oublidelamère - elle,danssonétat dépressif,n'estplus capabled'êtremère.Ent antquefille,lana rratricesoulignelanégli gencedesamère:Elleaétéimpru dente ,elleaété inconséquente,irresponsable.E lleétaittoutcela.Elleavécu.Nousl'avonsaiméetouslestroisau-delàdel'amour.Àcausedecela même qu'ellen'aurait paspu,q u'ellenepouvaitpassetaire,cacher,mentir,sidifférentsquenousayonsététouslestrois,nousl'avonsaiméedelamêmefaçon81.Cepassagerenforcelepouvoirséduisantdelamère.Mêmesiellenégligesesenfantsd'unefaçonoud'uneautre,touslestroisressententdel'amourpourelle.Cependant,ellen'estplusenchargedesavie.Sonautorité,qu'ellearevendiquéeentantquecolon isatrice,s' estompegraduellement,remplacéeparundésesp oirprofond.DansUnbarrag econtrelePacifique,Carmensusciteune tensioninsurmontableentreSuzanneetlamère,fomentantledésirchezSuzannedequittersamère:Ainsi,aprèsavoir découvertJoseph, Carmendécouvrit Suzanne,etpendantceséjour-làcefutsurtoutSuzannequ'elleessaya,commeelleledisait,d'"éclairer».80L'Amant,21-22.81L'Amant,70.

34Elleluidécriv itsonprop resortqu'ellejugeaittr èsmalheureux ettentadel'enpersuaderavecdesmotsamers.Ellesavait,disait-elle,quel'idée fixedelamèreétait delamarierau plusvit e,pour seretrouverseuleetenfinlibredemourir82.LaparoledeCarmendétruit,eneffet,lasoumissiondeSuzanneàlamère.Carmenébranlelecontrôledelamèresursafille,c'estlemomentoùelletentederemplacerlamèredeSuzanne .C'esti ciquelamè recommence àperdrenonseulementsoninfluencesurSuzanne,maisaussilecontrôledesaproprevie.Lemélangedel'obsessiondemariersafille - ellepensesurtoutàlavaleurfinancièredecemariage - etl'évidencedesonétatdépressifsontdeuxpiliersquivontdéfinirlafoliedelamère.Carmenremarqueaussilapressiondelamèredeseretrouver"auplusvite[...]seuleetenfinlibredemourir83».Lamèreestbienenproieàladépressionquivafinalementlatuer.DansL'AmantdelaChineduNord,lafille,quis'appelle"l'enfant»,habiteenpensionnat,alorslamèren'apparaîtpassouvent.Lelecteurdégagelesdétailsdelaviedelamèr eàtrave rsdesc onversations entre l'enfantetl'amant.L' enfantcurieusepressel'amantde luidiretoutcequ'i lsavaitd'elleaud ébutde leurrencontreamoureuse.LechauffeurduChinoisaidentifiél'enfantentantquefilledelamèreinfortunée: - Ilm'adit:elleestlafilledeladirectricedel'Écoledefilles.Elleadeuxfrères.Ilssonttrèspauvres.Lamèreaétéruinée.[...] - Iladitquec'étaituneterriblehistoire,qu'ellen'avaitpaseudechance84.82UnbarragecontrelePacifique,182.83Jesouligne.84L'AmantdelaChineduNord,72-73.

35Toutlemondeco nnaîtl' histoiredecet tefemmeruinée,définie parsonobsessiondesesbarragesconstammentdétruits.L'enfantn'échappepasàsamère,malgréladistancephysiqueentreelles.Enfait,elleparlecompulsivementdesamère,etelleexpliqueàsonamant,qui"nesaitpasbiencequ'elleraconte85»: - Çafaitrienquetun'écoutespas.Tupeuxmêmedormir.Racontercettehistoirec'e stpourmoiplustardl'écr ire.Jene peuxpa sm'empêcher.Unefoisj'écriraiça:laviedemamère*86.Commentelleaétéassassinée.Commentelleamisdesannéesàcroirequec'étaitpossiblequ'onpuissevole rtouteslesécono miesdequelqu'unet ensuitedeneplusjamaislarecevoir,lamettreàlaporte,direqu'elleestfolle,qu'onnelaconnaîtpas,rired'elle,fairecroirequ'elleestégaréeenIndochine.Etquelesgenslecroientetqu'àleurtourilsaienthontedelafréquenter,jelediraiaussi.Onn'aplusvudeBlancspendantdesannées.LesBlancs,ilsavaienthontedenous.Ellen'apluseuquequelquesamis,mamère.D'unseulcoup,çaaétéledésert87.L'enfantraconteàsonamantlamisèredelamèreavecempathie.Elleavaitvul'impossibilitépourlamèred'accepterlatromperieducadastre,saruineàlafoisfinancièreetsociale.L'enfanténumèrel'exclusiondelamèreparlasociétéblanche:"direqu'elleestfolle,qu'onnelaconnaîtpas,rired'elle,fairecroirequ'elleestégaréeenIndochine.Etquelesgenslecroientetqu'àleurtourilsaienthontedelafréquenter».Lesamisdelamèrel'abandonnentaumomentprécisoùelleabesoindeleursoutien.Silamèren'étaitpasfolleavantcettehistoire,commentpouvait-elleéviterdeledevenir?Lafamilleinspirelahontedes"Blancs».Rejetéeparlasociétéblanche,lacolonieadévorélamère.Elleest"assassinée».L'enfantvoitquelaconcession,réalisationinachevéedurêvecolonisateur,adéjàtuésamère:ellecesse85L'AmantdelaChineduNord,97.86NotedeDurasenbasdelapage97:"*Lepariaététenu:UnbarragecontrelePacifique».87L'AmantdelaChineduNord,97-98.

36d'êtremèreàcausedesbarrages.L'enfantracontecommentlamèreexpliqueelle-mêmesonmalheur:Mamère,elledisait:"Jelevoisencorecejour-là,lepremierjour,jecroyaisquec'étaitleplusbeaujourdemavie.J'aiapportélatotalitédemeséconomiesdansunpetitsac,jemesouviens,jel'aidonnéauxagentsducadastre.Etjeleuraiditmerci.Mercidem'avoirvenducelotissementmerveilleuxentrelamontagneetlamer.»[...]Arrivéeàcepoint-làdeson histoir elamèreple uraitetelledisaitqu'ellesavaitqu'elleenpleureraitjusqu'àsamortetelles'enexcusaittoujoursauprèsdesesenfantsmaisqu'ellenepouvaitriencontrelacrapuleriedecetteengeanceblanchedelacolonie88.Ladestructiondelamèredérive,enpartie,d'unsensdeculpabilitépoursonpropremalheur:"Etjeleuraiditmerci».Lamèreserendcomptedesonéchec,maiselleneledépasserajamais.Ellerevoittoujours"lepremierjour»avantqu'elleaitconnulepouvoirdestructeurincessantduPacifique.Ladésillusiontotaledesonrêvecolonisateurconstituesaruine:Maintenantelleestcalmemamère.C'estfini.Elleestcommeavant.Saufqu'ellene veutplusr ien.Elledit quesesenfants, ilssonthéroïquesd'avoirsupportéceschoses-là.Safolie,elle.Elleditqu'ellen'attendplusrien.Quelamort89.Enabandonnantsonrêvecolonial,lamèresejettedansundésespoirqu'ellenequitt erajamais.Attendantsamort ,ellenes'occupep lusdesesobligationsmaternelles.L'enfantétablitcetteindifférencedelamèredansuneconversationavecuncenseurdel'école: - Oui.Mamères'enfichecomplètementdenotreréputation...mafamillen'estpascommelesautresfamilles. - Qu'est-cequ'elleveutpoursesenfants,votremère?88L'AmantdelaChineduNord,98.89L'AmantdelaChineduNord,100.

37 - Quesesenfantssoientcasés.Pourluipermettredemourir.Elle,ellenesaitpasquec'estçaqu'elleveut90.L'enfantgardetoujoursdelacompassionpoursamère.Ellelavoitcommevictimed'unsystèmecruel: - [...]Jelavoiscommeunesortedereine,vousvoyez...unereine...sanspatrie...de...comment direça...delapau vreté...delafol ie,voyez...Lajeunesurveillantevoitquel'enfantpleuresanslesavoir.Elledit: - Jeconnaisl'histoiredevotremère.C'estvousquiavezraison.C'estunegrandei nstitutriceaussi...El leestadoréeenIndochineparce qu'elleaunepassionp ourso nmétier...Ell eaélevédesmilliersd'enfants...91Danscepassage ,lamère apparaîtcommequelqu'und' admirable. Lacommunautéindochinoiseminimisesapartderesponsabilitédanssonmalheur,enmettantenvaleursesau trescontributionsàla colonie.Cetteappréciationdupersonnagedelamèreparl'enfa nt,dans L'AmantdelaChineduNord,estbiendifférentedecelledesdeuxautresromans.LadiversitédepointsdevuedansleCycleIndochinoisfournitunportraitcomplexedelamère.Larecréationdecettemère,àchaquefoisnuancée,estunetentativedel'auteurdecomprendre,jusquedansunecertainemesure,sapropremère.DansUnbarrage contrelePacifique,lenar rateur sarcastiquecritiquelesystèmecolonialetlamèrepours'êtreplongéeirrémédiablementdanssonrêvefoucolonial,etCarmenlaprésen tecommeun monstre,destruct eurdela paixdespaysans.DansL'Amant,lajeunefillenarratriceneveutpasetnepeutpasseplacerdanslaperspectivedelamère,etdoncelleévoquelestraitsdecaractèredelamère90L'AmantdelaChineduNord,111.91L'AmantdelaChineduNord,117.

38encommentantleurseffetssursesenfants.DansL'AmantdelaChineduNord,lenarrateur-réalisateurnousfaitvoirlamère etladécrit,ma isc'estl'enf antquiracontesonhistoiremal heureuse.Elletentederen drehommageàcet tefemmepitoyableenpriseavecsafolie.II.Lamèrecolonisée:folie,désespoiretmaladieLadimensionpartagéepartouslespersonnagesdemère,c'estceluidelafolie,caractériséeparledésespoiretparlamaladie.L'originedecettefolieestlemieuxexpliquéedansUnbarragecontrelePacifique.Tourmentéeparl'échecdesaviecolonial e,lamères'emballedansl'obsess ionmalsa inedeconst ruiredesbarragespourgagnerde l'argent.Elleinventesans cessedesst ratégiespour améliorerleursituation:Josephneditpasunmotpendanttouteunepartiedutrajet.Lamère,parcontre,parlainterminablementdesesprojets.Elleditqu'elleavaitobtenudesbanquesdesassurancessérieusessurlapossibilitéd'unprochaincréditetàuntauxplusbasquel'ancien.[...]Elleparla duranttouteunepar tiedelajournée,toutes eule,sans obtenirdeSuzannenideJosephlemoindreencouragement92.Lamères' engouffred anssonobsession.Elleestrendue insensibleauxréactionsdesesenfantsetdesgensdelacolonie - ellesedédieaurepéragedesaconcessionincult ivable,dansunespoirpeuraisonnabled'arrêterles vaguesinterminablesdel'océan.DansL'AmantdelaChineduNord,c'estcetespoiraveuglequiconstituesafolie:Alors,aulieudemourir,après,ellearecommencéàespérer.Pendanttroisanselleaencoreespéré.Ça,noussesenfants,onnepouvaitpas92UnbarragecontrelePacifique,237-239.

39lecomprendre.Etànotretouronacruàlafoliedenotremère,maissansluidirejamais93.Lesenfantsnepeuventpasdéfierlamère,etdoncilscachentleuranxiétéconcernantsonétatmental.Lamèregardesonidéefixedeconstruiredesbarrages.Elleestvictimed'unesortedemaniequilapréserve,unmoment,d'unedépressiongrave.Lamèrevi tentrecet étatmaniaqu eetoptimiste,et descrises depleinefoliequisemanifestentdanslaviolenceverbaleetphysique.DansUnbarragecontrelePacifique,lamèrebredouilled'unevoixforte:Ellenecriaitpaspourmieuxfaireentendredeschosesqu'elleauraitvouluqu'oncomprenne.Ellegueulaitàlacantonaden'importequoi,deschosess ansrapportavecce quisepassait danslemêmemoment94.Lafrustr ationdelamères'exprimeàtravers seshurl ements.El lenesupportepluslamisèrequiluiarrive,cequeconfirmeledocteurquis'occupedesescrises:"Ledocteu rfaisaitremonterl'ori ginedesescrisesàl' écroulementdesbarrages95».Lamèresenoiedanssonmalheur,safoliejaillitdesaparole.DansL'Amant,lajeunefillenarratriceparleàl'amantdelafoliedesamère:Jeluidisquemamèrecriecequ'ellecroitcommelesenvoyésdeDieu.Ellecriequ'il nefautrien attendre,jamais,n id'une quelconquepersonne,nid'unquelconqueÉtat,nid'unquelconqueDieu96.Lescrisfousdelamèrenesontpassimplementlesindicesdesafolie,maisilslaconstituent.Lamèretentedegardersadomination - sursafamille,oupeut-93L'AmantdelaChineduNord,99.94UnbarragecontrelePacifique,20.95UnbarragecontrelePacifique,22.96L'Amant,57.

40êtresurelle-même - endécrétantcequ'ellecroitdecettemanière,maisellesapeplutôtsacrédibilité.LedésespoirprofonddelamèresemanifestedefaçonaussiinquiétantedansL'AmantdelaChineduNord:"L'enfantregardelamère.Elleval'embrasser.Lamèreéclatederireensilence.Despetitscrissortentdesoncorps.Etpuistousrient.C'estunfourirefamilial97».Lafolieassociéeauxrireschangelecontexteoùsetrouvelebonheur - mêmequand lamèreestheureu se,sesmalheurslatourmentent.Elleneritpasdejoie:"Lamèreaécoutéattentivement.Etpuistoutàcouplavoilàquirecommenceàrire,quicriederire.Ellefaitpeur98».L'instabilitémentaledelamèreestdangereuse;ellefaitpeurauxautresàcausedesafoliequivalarendreviolente.DansUnbarrage contrelePacifique,lamè rebatSu zannependa ntdeuxheures,croyantqu'elleavaitcouchéavecM.Jopourobtenirsondiamant:Ç'avaitéclatélorsqueSuzanneétaitsortiedetable.Elles'étaitenfinlevée.Elles'étaitjetéesurelleetellel'avaitfrappéeaveclespoingsdetoutcequiluirestaitdeforce.Detoutelaforcedesondroit,detoutecelle,égale,desondoute.Enlabattant,elleavaitparlédesbarrages,delabanque,desamaladie,delatoiture,desleçonsdepiano,ducadastre,desavieillesse,desafatigue,desamort.Josephn'avaitpasprotestéetl'avaitlaisséebattreSuzanne.Ilyavaitbiendeuxheuresqueçadurait.Elleselevait,sejetaitsurSuzanneetensuiteelles'affalaitdanssonfauteuil,hébétéedefatigue,calmée.PuiselleselevaitencoreetsejetaitencoresurSuzanne99.Lamèrefrappesafilleaveclaconstancedesvaguesdel'océan.Lecycleserépète,oscillantentre lafuriedelamèreetsafat igue.Laviolence provient sûrementdelaluttedelamèrecontrelesinjusticesdesavie:"Enlabattant,elle97L'AmantdelaChineduNord,204.Jesouligne.98L'AmantdelaChineduNord,205.99L'Amant,136.

41avaitparlédesbarrages,delabanque,desamaladie,delatoiture,desleçonsdepiano,ducadastre,d esavie illesse,desafatigue,desa mort».Lamère ,quine contrôleplussavie,rassembletoutessesforcespourmaîtriserlaseulechosequ'ellepeutencorecontrôler:safille!DansL'Amant,laviolencedelamèreestunemanifestationdesafrustrationdesonéchecdurêvecolonial.Lamèreexprimeplussapeurquelafillesedévalueenétantl'amanteduChinois.Cettedévaluationéventuelledelafillereflètecelledelaconcessioncommemoyendefairefortuneentantquecolonisatrice.Commeelleessaied'arrêterlame raveclesbarrages,lamère essaied' empêchers afilled'échapperàsoncontrôleavecseshurlementsviolents.Lanarratricedécritcettemanifestationdesafolie:Àcetteépoque-là,deCholen,del'image,del'amant,mamèreaunsursautdefolie.[...]Dansdescrisesmamèresejettesurmoi,ellem'enfermedanslachambre,ellemebatàcoupsdepoing,ellemegifle,ellemedéshabille,elles'approchedemoi,ellesentmoncorps,monlinge,elleditqu'elletrouveleparfumdel'hommechinois,ellevaplusavant,elleregardes'ilyadestachessuspectessurlelingeetellehurle,lavilleàl'entendre,quesafilleestuneprostituée,qu'ellevalajeterdehors,qu'elledésirelavoircreveretquepersonnenevoudraplusd'elle,qu'elleestdéshonorée,unechiennevautdavantage.Etellepleureendemandantcequ'ellepeutfaireavecça,sinonlasortirdelamaisonpourqu'ellen'empuantisseplusleslieux100.Lesplaintesdelamèresonthypocrites.C'estlamèrequiapermisàlafille,oubienl'aencouragéeà"sortirdanscettetenued'enfantprostituée101».Lafuriedelamèrenevientpasdesescodesmoraux;c'estplutôtqu'elleacompris,commele100L'Amant,72-73.101"Etc'estpourcelaaussiquel'enfantsaitbienyfairedéjà,pourdétournerl'attentionqu'onluiporteàelleverscelleque,elle,elleporteàl'argent.Çafaitsourirelamère»,L'Amant,33.

42suggèreEvaAhlstedt,quesafille"risquedenejamaistrouverdemari,d'êtreisoléeetmarginalisée102».Laviolencephysiqueetverbalesertàpunirlafilled'avoirtentéd'échapperàladominationdelamère.Cettecriseappartientàlafolievenuedel'échecdurêvecolonisateur.Lamère,quisemetàpleurer,indiquepeut-êtresadéceptionprofondedenepaspouvoirréussirsonrêvecolonisateur,mêmeàtraverssafille.EncouchantavecleChinois,lafillescellesondestindepetitblanc103;ellenesortirajamaisdesmargesdelasociétédescolonsriches.Decettefaçon,lamèreestaussidestituéeenpermanencedesonrôledecolonisatrice.Pourtant,dansL'AmantdelaChineduNord,lamèreneveutpasadmettresaviolencecontresafille.LeChinoislaconfronteenl'interrogeant: - Jevoudraisquevousmedisiezlavérité,Madame,survotrepetitefille...Est-cequevotrefilsl'afrappéequelquefois...?Lamèregémittoutbas,effrayée.Maislefilsaînén'apasentendu.Lamèrehésite,elleregardelonguementleChinois.Ellerépond: - Non,c'estmoi,Monsieur,parcequelui,j'avaispeurqu'illatue.LeChinoissouritàlamère. - Sursesordresàlui,votrefilsaîné? - ...Sivousvoulez...maiscen'estpassisimple...pourl'amourdelui,pourluiplaire...pourdetempsentempsnepasluidonnertort...vousvoyez...104Lamère,cettefois-ci,ahonted'avoirbattusafille.Ellenepeutpasaccepterlaresponsabilitédel'avoirfait.Elleévoquesarelationcomplexeaveclefrèreaîné,quiest violentlui-même,pourexp liquercesépi sodesterriblesdeviolence. CesparolesdelamèredansL'AmantdelaChineduNordmontrentqu elamèrenecontrôlepastotalementsaviolence.Eneffet,commeellel'avoue:"cen'estpassi102EvaAhlstedt,Le"CycleduBarrage»dansl'oeuvredeMargueriteDuras,97.103VoiràcesujetlemémoiredePrestegaard.104L'AmantdelaChineduNord,161-162.

43simple».Lamèr en'estp luscolonis atrice,responsabl edesondesti n;ell eestcoloniséeparsonrêvenoyé.Ellecontinueinutilementdesebattrepouracheverlapromessecoloniale,maiselleal'airdecomprendre,aumoinssanslevouloir,qu'elles'estruinée.Durassoulignelapeurquelamèreressentfaceàsonfils,àquielleobéitsanssepos erdequestions commesi elleessayaitd'éc happerà laresponsabilitédeseséchecsnombreux.Eneffet,lapassivitédelamèreestnotabledèsledébutduroman:Lamèren'empêcheplusrien.Ellen'empêcheraplusrien.Ellelaisserasefairecequidoitarriver.Celatoutaulongdel'histoireracontée.C'estunemèredécouragée105.Lamère"découragée»estaccabléeparsaruine.Ellen'apluslaforcederéagirauxprovocations,mêmedansleconflitcentralduroman;celuientrelamèreetlafille:"Lamèreselaisseinsulter,maltraiter.Elleesttoujoursdanscetteautrerégiondelavie,celledecettepréférenceaveugle.Isolée.Perdue.Sauvéedetoutecolère106».Lamèreestsansémotion,sapassivitéfaitalorspartiedesapersonne;elles'avèrepitoyablementnoyéedanslacatastrophedesonrêvecolonisateur.Cettemèreestcaractériséeparsadéfaite.Lamèreestmaladedesafolie.Elleesttoujoursaubordd'unecriseviolenteetforte,maisellesedétacheautrementdelaviedansunmalaiseprofond.DansUnbarragecontrelePacifique,ledocteurluiprescritdespilulespourstabilisersonétatmental.Ellerésisteàlesprendre:105L'AmantdelaChineduNord,14.106L'AmantdelaChineduNord,26.

44Josephpassadevantelle,montadanslebungalowetredescenditavecunverred'eauetlespilules.Commetoujours,lamèrecommençaparlesrefuser.Commetoujours,ellefinitparlesprendre.Chaquesoiraprèss'êtrebaignés,ilfallaitqu'ilsluiadministrentunepilulepourlacalmer.Carcequ'ellenepouvaitplussupporteraufondc'étaitlesvoirsedistra iredel'existencequ'ilsmena ientdan slaplaine."Elleest devenuevicieuse»,disait Suzanne.Josephnepouvait pasdirele contraire107.L'agressivitédelamèrefaitdoncpartiedesapathologiedefolie,elle-mêmedueàsaruineetàlahontequ'elleadesaviedétruite.Ellenedortplus:" - Encoreunenuitsan sdormir,ditl amère.Ellepa raissaitpluspâleà lalueurphosphorescentedelalampe.Lespilulescommença ientàfa ireleur effet.Ellebâilla108».Samala dielui donneunairmoribond .Lescrises étaientsisérie usesqu'elleavaitfaillimourir:"Elleavaitdéjàeutroiscrises,ettoutetrois,d'aprèsledocteur,auraientpuêtremortelles109».Lamèresuccombeenfinàlamaladie,àlaprogressionlenteverslamort,qu'e llenepeutpasé viter:"Maiscettemort sepréparaitdepuisdes ilonguesannées,elleenavaitelle -mêmeparlé sisouvent,qu'uneavancedequelquesjoursn'avaitplusbeaucoupd'importance110».Durasmetl'accentsurlacausedelamortdelamère,quin'estpassoudaine,maisprolongée.C'estsonrêvecolonisateur,quilatuefinalement.Enmontrantl'exploitationdelamèreparlesescrocsducadastre,Durastente-t-ellederéfutersonimplicationdanslapropagandecolonialedansL'Empirefrançais?C'estcequeWaterspropose:Inlaterinterviews,Durasrevealedthenovel'sautobiographicalrootsinherownmother'svainbattleagainstcolonialcorruption.Inthissense,Unbarrage contrelePacifiquecanbe viewedasDuras's107UnbarragecontrelePacifique,31.108UnbarragecontrelePacifique,34.109UnbarragecontrelePacifique,22.110UnbarragecontrelePacifique,357-358.

45retrospectiveapologyforherformersuppo rt - whateverherparticularcontemporarymotivesmayhavebeen - ofthecolonialregimewhichhadbeenthecauseofherownfamily'ssuffering111.DansL'Amant,lajeunefillenarratriceneserendcomptedelafolieévidentedesamèrequedesannéesplustard.Lanarratrice,parlantaumomentdel'écriture,remarque:C'estlàdansladernièremaison,celledelaLoire,quandelleenauraterminéavecsonva-et-vientincessant,àlafindeschosesdecettefamille,c'estlàquejevoisclairementlafoliepourlapremièrefois.Jevoisquemamèreestclairementfolle.JevoisqueDôetmonfrèreonttoujourseuaccèsàc ettefolie. Quemoi,non,jene l'avaisjamai sencorevue.Quejen'avaisjamaisvumamèredanslecasd'êtrefolle.Ellel'était.Denaissance.Danslesang.Ellen'étaitpasmaladedanslafolie,ellelavivaitcommelasanté112.Lanarratriceditavecironiequesamère"vivait[lafolie]commelasanté».Lamèresavoureladouleuretlasouffrancedanssonétatdefolie.Lafolieestétablieaufonddelapersonnalitédelamère,elleestsonétatnaturel:Notremèreneprévoyaitpascequenoussommesdevenusàpartirduspectacledesondésespoir,jeparlesurtoutdesgarçons,desfils.Mais,l'eût-elleprévu,commentaurait-elleputairecequiétaitdevenusonhistoiremême?fair ementirsonvisag e,sonregard,sa voix?so namour?Elle auraitpumourir.Sesupprimer. Disperser lacommunautéinvivable113.DansL'Amant,lafolieestdoncunepartieessentielledelamère.Ledésespoirdelamèren'étaitdoncpasvenutotalementdesadésillusion.CommelenarrateurdeL'AmantdelaChineduNordlesouligneaudébutduroman:"C'estunemèredécouragée114».Bienq uelafoliede lamèresema nifestep arsarésolution de111Waters,43.112L'Amant,40.113L'Amant,69.114L'AmantdelaChineduNord,15.

46construiresesbarrages,elleadeplusenplusdedifficultésàsesortirdesétatsdépressifs.DansL'Amant,lanarratriceobserve:"Cegranddécouragementàvivre,mamèreletraversaitchaquejour115».Ellevitladépressionjouraprèsjour.Danslestroisoeuvres,ledécouragementévolueversundésirdemourir,exprimédansUnbarragecontrelePac ifique:"MaintenantqueJos ephétaitpartie tquelamèredésiraittantmourir,vraime nt,chaquejou rlebesoins'enfai saitdavantagesentir116».Àlafindechaqueroman,lamèreestrésignée,perduedanssonpropremondedetristesse.CettedéfaiteselitdanssoncomportementdansL'AmantdelaChineduNord:Lamère.Elleesttournéeverslebateau.Onnevoitpassonvisage.Elleseretourne.Ellevientverslesgrilles,s'appuieàlagrilleàcôtédesenfantsquiluirestent.Elle,ellepleuresansbruit,toutbas,ellen'aplusdeforce.Elleestdéjàmorte117.Lamaladie delafoliefaitde lamèreu nspectr ed'elle-même.DansUnbarragecontrelePacif ique,lamèremeu rtàcause desonétatdép ressi f.DansL'AmantetL'AmantdelaChineduNord,lamèresubitlamortausensfiguré.Lafatiguedesafolieladétruitfinalement;ellemarchedanssavieauborddelamort.Lestroispersonnagesdemèreserejoignentdanslafolie.Lesmèressontobsédéesparlaconcession ,refusantd 'accepte rcalmementlesconditionsmisérablesdelaruin e.Elless'écroulent danslamissionde réaliserlerêvecolonisateur.TandisqueHaskettaffirmel asimilaritédesmères danslestr ois115L'Amant,22.116UnbarragecontrelePacifique,209.117L'AmantdelaChineduNord,189.

47romans118,monanalysemontrequeDurasdonneplusieursportraitsdelamèrequinesontpas identiques.Dans chaqueroman ,lesénonciation sdifférente sdéveloppentunedimensiondelamère etconstrui sentcepersonnage.Cette diversitédansl'énonciationsoulignesacomplexité.Ledéveloppementdeceportraitàtrav erslesannéesconduit àdesimages delamèrequirenvoientàl'auteur .Chaquemèrereprésenteunetentative,delapartdeDuras,decomprendresamèreetsonrôledanscettehistoiredel'amantchinois.Ellejetteaussiunregardcritiqueetsarcastiquesurlerêvecolonisateurquiluiaprissamère,parcequelamère,nepouvantpasexploiterlaconcession,exploitesafillecommeunemèremaquerelle.118Haskett,177-179.

49ChapitreIILamèremaquerelle:lamère,lafille,l'amantDanslestrois romansdu"Cycleindochinois»,lamère ,complèt ementobsédéeparsonrêvecolonisateur,finitparprendreconsciencedelavaleurdesafille,etenvisagesonmariageavecunhommeriche.Ellelapoussedanslesbrasd'unhommelaidetpeuattractif.Commelareprésentationdelamèreestcomplexedanscesromans,sonimplicationdanscetteincitationàlaprostitutiondesaproprefilleévolueelleaussi.Aprèsleravagedesbarrages,c'estle"ravage»entrelamèreetlafille119.Lafille reçoitdesgifles ,subitlaviolence desamère,ma isacceptelesrencontresaveccethommerichequesamèreveutexploiter,mêmesiellenel'aimepas.Elledevientainsilacomplicedesamèrepourlaquelleelleadelapitiéetdelahonte.Néanmoins,ellerésisteautrementàsadomination.Danslestroisromans,lafillechercheprogressivementàselibérerdecetteemprisematernelleàtraversses119Le"ravage»deJacquesLacanest"cequisepasseentreunefilleetsamèrelorsquelafillecommenceàsetransformerets'intéresserauxgarçons.C'estuntermelittérairequiindiquequ'ilvas'agird'agressivité,dehaine,surfondd'unattachementetd'unamourexclusif»,VéroniquePorret,"Laféminitéest-ellesubversive?»,1.

50relationsavecsesamants.Ce rapportmère-fillechezDurasest contradict oireàcausedelatensioninsolubleentreledésirdelafilled'êtreaiméeparsamèreetsondésirdeluiéchapperpourserendrelibre.Larecherchedel'amourmaternelsemanifestedanssonrapportavecl'amantriche.Suivantlemodèledurapportmère-enfantproposéparLuceIrigaray120,touteséparationaveclamèreestdouloureuse.Maisdanscesromans,cenesontpaslesamantsquisontàl'originedelarupture;c'estlerêvecolonisateurdelamère.Jeproposedoncuneétudedelaprostitutiondelafilleparsamèredansuneperspectivepostcoloniale.Dansunepremièrepartie,jemontrerquotesdbs_dbs23.pdfusesText_29